Menjawab Mimpi

                                             

Tadi aku mencoba membaca gurat-gurat wajahmu

Lewat mimpi yang katamu saban malam kau ramu

Meski riak air kadang memecah hening yang begitu bungkam

Sempat kutangkap asa yang berdenyut pada penantian

di antara bangku-bangku tunggu depan perapian

yang sewaktu-waktu bisa saja membakar ujung selimut malam,

menyulut api di penjuru kabin yang hampir pula tenggelam

Harapku, jika suatu ketika sadarmu, pada waktu yang tak berhenti berputar itu telah kau habiskan untuk mengulum rindu dalam kasip penantian

Dan jika kau tak mampu hentikan putaran, maka hentikan saja kisah di bangku tunggu yang temaram

Julurkanlah sebait asa ke dalam bara dengan tongkat, karena katanya itu bisa menguapkan rasa yang terlanjur pekat

Lalu jangan tanyakan lagi pada malam yang tak berupa,

“Kali ini harusnya mimpi apa?” sekalipun ribuan godam menohok dinding hatimu yang membiru

Kali saja, dengan itu kau tahu, ada sesak yang menyesak, di sini,

tentang lara yang belum sirna dengan kata-kata,

tentang ragu yang menjelma peluru,

entah sampai kapan…

                                                                        Serambi KOMPAK, Juni 2010

                                                                        Kepada Peramu Mimpi